Module literatuur klas 6 ter voorbereiding van het mondeling

Thema: GEK


Opzet

De laatste activiteiten die bij Nederlands voor literatuur op het programma staan, worden je in deze kleine module op thematische wijze aangeboden. Het geheel bereidt je voor op het mondeling en vraagt je bovendien om na te denken over  wat een tekst tot literatuur maakt, over de relatie tussen literatuur en werkelijkheid

Doelen

Na afronding van deze module

- heb je je opnieuw, zij het iets anders dan gebruikelijk, verdiept in verschillende manieren om een onder​werp 
  in literaire teksten uit te werken en mogelijk nog een laatste tip gekregen van een lezenswaardig boek
- heb je een beeld van wat je op het mondeling te wachten staat: een combinatie van vragen over je 
   voorkeuren en persoonlijke verwerking van literaire teksten enerzijds en je kennis van en inzicht in de   

   gelezen boeken (verhaalanalyse, genreleer enz.) en de literatuurgeschiedenis na 1880 anderzijds.
A. Het thema ‘Gekte’ : vragen vooraf 
Op de website van ‘Het Dolhuys’, het in een echt 14e-eeuws gekkenhuis gevestigde museum over psychiatrie in Haarlem (www.hetdolhuys.nl), staat:
Een op de vier Nederlanders heeft een psychisch probleem. Daarmee zijn we overigens niet gekker dan de rest van de wereld. Iedereen kent wel iemand die last heeft van depressies, overspannen is of aan Alzheimer lijdt. Als gevolg van de vermaatschappelijking van de geestelijke gezondheidszorg zijn mensen met psychiatrische problemen steeds nadrukkelijker aanwezig op straat en in de buurt. Tegelijkertijd is er nog veel onbekendheid met psychiatrie en hebben mensen met psychiatrische problemen te maken met vooroordelen.
1a.Wat betekent het volgens jou precies wanneer je iets of iemand ‘gek’ noemt?

  b. Wat betekent het volgens jou precies wanneer je iets of iemand ‘normaal’ noemt?

  c. Is iedereen een beetje gek, zoals je wel eens hoort zeggen? Verklaar je antwoord.

  d. Wanneer ben je te gek om aan de samenleving deel te nemen? Leg uit.

2a.Zo goed als zeker heb je wel eens boeken met afwijkende, misschien zelfs ronduit gekke hoofd​per​so​nen en/of  daarmee samenhangende pro​blemen ge​lezen. Geef van minstens twee van die boe​ken een korte inhoudsbe​schrijving en je beargumenteerde mening. Raadpleeg even​tueel je leesau​tobiografie.

  b. Over het thema 'gekte' kun je op allerlei manieren schrijven. Verzin minstens twee thema’s die met gekte te maken hebben en die jou zouden interesseren.
B. De wereld op zijn kop: Toon Tellegen

Weinig schrijvers in Nederland zijn zo goed in het ter discussie stellen van wat we vanzelfsprekend en normaal vinden als Toon Tellegen. Daarbij komt nog eens dat hij die lastige klus schijnbaar met het grootste gemak en in elk geval in een bondige en heldere stijl voor elkaar krijgt. 

Hij beschrijft zijn voorliefde voor een afwijkend perspectief in een interview:


‘Ik kan me nog goed herinneren wanneer ik mijn eerste gedicht schreef. Dat was in 1957, toen ik vijftien was. Ik zal op het Huygens Lyceum in Voorburg. Meneer Korpershoek was mijn leraar Nederlands. Hij kon prachtig voorlezen. Hij vertelde over de vijftigers en las gedichten voor van Hans Andreus, Remco Campert en Lucebert. Er kwam in een van die gedichten een regel voor, waarin iets stond als: 'De rivier staat rechtop'. Ik herinner me niet meer wat en om welk gedicht het ging. Het was in elk geval iets dat niet kon. Ik dacht: dát is eigenaardig...Dat wil ik ook maken... Die middag heb ik thuis mijn eerste gedicht geschreven. De eerste regel was: 'De bal is vierkant.' Dat vond ik fantastisch. Dat kon ik zomaar opschrijven. Ik wilde tegen iedereen zeggen dat ik dat had verzonnen. Maar ik hield gelukkig mijn mond.’
Fragment uit Mijn avonturen door V. Swchwrm. Amsterdam 1998. Uitg. CPNB.

[inleiding fragment]

Een verteller met de naam V. Swchwrm stelt zich aan de lezer voor. Hij wil schrijver worden en is, misschien wel dáárom, niet geschokt wanneer blijkt dat de wereld plotseling erg veranderd is:

[fragment]

Op straat kwam ik mensen tegen met hun auto op hun rug en in de bomen zongen nijlpaarden of dieren die 
daarop leken.


Ik was heel tevreden. Want ik had allang gewild dat alles eens helemaal anders was. De meeste mensen waren ook tevreden, want er werd luidkeels gezongen op straat.


Ik liep langs een winkel voor jassen. ALLES GRATIS stond er op de winkelruit.


Ik keek in de etalage. Aan elke jas hing een bordje met: ‘NIEUWE WINTERJAS: GRATIS’.


Er stond een man in de deuropening.


‘Zijn al die jassen voor niets?’ vroeg ik.


‘Ja,’ zei hij. ‘Als je er iets voor wilt betalen moet je op tien september komen. Maar dan moet je er wel vlug bij zijn.


Ik knikte en liep door.


‘Wil je een jas?’ riep de man mij na.


‘Nee,’ zei ik.


‘Jawel! Jawel! Je wilt wel een jas!’ riep hij. ‘Jongens!’


Twee jongens schoten naar buiten, sprongen bovenop me, duwden me tegen de grond en trokken mij een jas aan.


‘Au!’ riep ik. ‘Ik wil geen jas.’


‘Het is gratis!’ zeiden ze dreigend. ‘Heb je dat goed begrepen?’ Ze stonden op, sloegen hun eigen jas af en gingen de winkel weer in.


Ik lag in de modder.


‘Zo te zien zit hij als gegoten,’ zei de man. Hij zwaaide met een pistool.


Ik stond op en liep verder.


‘Alles moet weg!’ hoorde ik hem nog roepen. Hij schoot in de lucht. Mensen holden met bange gezichten in de richting van zijn zaak.


Ik had het warm, maar ik durfde de jas niet uit te doen.


Iemand tikte mij op mijn schouder.


‘Mag ik je de weg vertellen?’ vroeg hij. Het was een kleine glimmende man.


‘Maar ik weet de weg,’ zei ik.


‘Daarom juist,’ zei hij. 


(…)


Een eind verder lag er midden op de stoep een groot rond ding. Ik bleef staan. Het rolde zachtjes heen en weer en maakte een zuchtend geluid.


‘Leeft u?’ vroeg ik verbaasd.


‘Wat bedoelt u?’ zei het ding. Maar ik zag geen mond of iets wat daarop leek.


‘U bent geen mens, zo te zien,’ zei ik.


‘Geen mens?’ zei het ding. Het leek na te denken. ‘Als ik een mens was, hoe zag ik er dan uit?’ vroeg het toen.


‘Dan had u in elk geval een hoofd,’ zei ik.


‘Een hoofd??’ zei het verbaasd. ‘Is dat iets om blij mee te zijn?’


 Ik dacht even na over wat ik het beste kon antwoorden op die vraag. Was ik eigenlijk wel blij met mijn hoofd? Ik zou mijn hoofd wel missen als het opeens weg was, dacht ik. Maar als ik nooit een hoofd had gehad, zou ik het dan ook missen? Dat wist ik nog niet zo zeker.


‘Bent u zelf soms een mens? vroeg het ding.


Ik wilde ja zeggen. Maar opeens wist ik niet meer zeker of ik nog wel een mens was. Ik keek in een spiegelruit. Ik zag dat ik een lange, geel en zwart gevlekte nek had. ‘Ik denk dat ik een giraffe ben,’ zei ik.


(…)


Toen had ik er genoeg van. (…) Ik wilde dat alles weer gewoon was en nooit meer anders werd.


Maar toen dacht ik: en als er ergens oorlog is, of iemand beraamt een aanslag op de koningin, of mijn grootvader gaat plotseling dood, wil ik dan ook niet meer dat alles anders wordt?

[einde fragment]

Maak nu de vragen en opdrachten bij dit fragment :
1. Is deze ontregeling een spelletje van de schrijver, bedoeld om de lezer te verrassen en misschien te laten 

    glimlachen, of herken je een diepere betekenis in dit fragment? Verklaar je keuze.

2. Tellegen schrijft voor kinderen en volwassenen. Is dit fragment uitgegeven voor kinderen of voor 

     volwassenen? Verklaar je keuze.

3. Het werk van Toon Tellegen is als volgt gekarakteriseerd: ‘Tellegen speelt in zijn verhalen met de taal 

en meestal staat dit spel in dienst van het absurde. Geen moment stoort hij zich aan de 

werkelijkheid. Gesprekken verlopen associatief en handelingen van hoofdpersonen 


beantwoorden aan geen enkel verwachtingspatroon. Gebeurtenissen zijn afwisselend 

komisch en ontroerend en vaak voorzien van een filosofische ondertoon.’ (Naar: Jos Staal, 

Lexicon jeugdliteratuur, juni 1992)
     Welk kenmerk vind jij het beste passen bij een literaire benadering?

C. Gekkenwerk (keuzeopdracht: fragment 1 of 2 en bijbehorende vragen) 
Fragment 1: Tommy Wieringa, Joe Speedboot (2005)

[inleiding fragment]

In het boek Joe Speedboot is de hoofdpersoon, Fransje, een jongen die door een ongeluk vrijwel volledig verlamd is. Alleen zijn hersenen en zijn rechterarm ‘doen het’ nog, hij moet verschoond worden en beweegt zich voort in een soort rolstoel. Dan komt een bijzondere jongen, die de zelfgekozen bijnaam Joe Speedboot draagt, in het verder nogal duffe dorp aan. Voor Joe lijkt niets onmogelijk en dankzij hem krijgt Fransje zijn wilskracht terug en bereikt hij wat niemand voor mogelijk hield. 

Het nu volgende fragment begint als Fransje in een koude nieuwjaarsnacht op weg is naar de plek waar Joe (geholpen door hun vrienden Christof en Engel en zelfs door Fransje zelf die stalen buizen verboog met zijn rechterarm) met zijn eigen gekkenwerk bezig is: vliegen met een zelfgebouwd vliegtuig.

[fragment]

Het werd 1 januari, er was gedronken ’s nachts en een beetje vuurwerk afgestoken, nu sliep iedereen om straks strontchagrijnig wakker te worden in een nieuw jaar. Het water was weer wat gezakt, het had hard gevroren en de uiterwaarden lagen onder een prachtig mooie ijslaag waar de zon overdag diepgouden vlammen op toverde, maar nu was het nog donker en stond ik op de dijk en tuurde me het bloed in de ogen in de duisternis. Joe en Christof waren zojuist in het donker weggeschaatst met hun schoenen in de hand, vandaag zou Joe voor het eerst proberen het vliegtuig de lucht in te krijgen. Mompelend in het donker waren ze er vandoor gegaan tot ik alleen nog het steeds dunner wordende krassen van de ijzers hoorde.

Toen ik het koud begon te krijgen ben ik heen en weer gaan rijden. Het bleef lang donker. Ik besloot een risico te nemen: de overkant, ik wilde erbij zijn, de take-off van dichtbij zien. Ik ging naar de Lange Nek waar de weg onder het ijs verdween achter de rood-witte wegafzetting, en daar ben ik erop gegaan. Ik had nog nooit op ijs gereden. Niet raar dat ik zenuwachtig was, maar het stelde eigenlijk niet zoveel voor – je voelde wel dat je zo kon wegglijden en dat je banden slipten als je krachtig aantrok maar wat gaf dat. Er was weinig wrijving, ik hoefde niet veel kracht te zetten om vooruit te komen. Achter [de fabriek] Bethlehem Asfalt kwam een wazig streepje paars licht te voorschijn, ik was helemaal alleen op de immense vlakte. Ik had evengoed met een vliegtuig gestrand kunnen zijn in de woestijn. Het was betoverend stil, ik had geen haast om bij de loods te komen.

Er zat de laatste tijd weer wat meer leven in m’n body, ik had me zelfs voorgenomen om uit die kar te komen en een beetje te leren lopen. Hoe gek het ook klinken moge, ik wilde dat vergroeide bewegingsapparaat weer in beweging krijgen – ik werd zeventien, ik had wel eens een erectie maar was zo verdomde spastisch dat er van zelfbevrediging nauwelijks sprake kon zijn, toch voelde ik dat dat lichaam ergens nog mogelijkheden bewaarde – hoe miniem ook – voor een fijnere motoriek en wie weet zelfs een vorm van voortbewegen zonder wielen. Ik deed al een tijdje geheime oefeningen waarbij ik met mijn rechterhand de tafel of het bed vasthad en op mijn knieën over de vloer schoof met het bovenlichaam rechtop. Dat lijkt vanzelfsprekend maar je moet het zo zien dat ik de hele evolutie in mijn eentje overdeed – dit was zo’n beetje het amfibische stadium. Ik kwam net het moeras uit en kon er langzaam aan gaan denken iets rechter op te komen.

Het zag eruit als een bedevaart zoals ik door de kamer schoof en ik wist dat ma zou jubelen van weer een wonder als ze het zou zien en Jesaja
 zou aanhalen, ‘de kreupele zal klimmen als een hert en de tong van de stomme zal een vreugderoep aanheffen’ enzo, want sommige mensen zien nu eenmaal liever wonderen dan wilskracht.

Wat er  nog aan spieren over was in dit lichaam moest weer wakker worden. Het had jaren alleen maar op bed gelegen en in die stoel gehangen en het was ongewis of het nog tot iets meer in staat zou zijn. Ook mijn revalidatiearts had er een hard hoofd in gehad maar dat was al behoorlijk lang geleden. Ik was ouder nu, en soms moet je jezelf een opdracht geven. En wanneer er dan een keer een onberedeneerd optimisme door je aderen golft, is het tijd om zoiets aan te pakken.

[…]

Ik dampte als een paard, ergens startte een motor. (…) Ik draaide me om en zag hoe het vliegtuig het ijs op reed. Het was nog altijd meer donker dan licht en van die afstand leek het toestel een sinister voertuig uit de werkplaatsen van de duisternis. Twee schimmen renden het ijs op, dat moesten Christof en Engel zijn. Het toestel stond stil, ze overlegden met Joe van wie alleen zijn hoofd boven de romp uitstak. Het was windstil. Het toestel stond met zijn neus in de richting van het dorp. Toen Engel en Christof op eerbiedige afstand van de propeller waren, gaf Joe gas. Ik hield van dat geluid, dat hoger en razender werd als de motor toeren maakte. Joe reed met hoge snelheid over het ijs. Toen hij aan z’n top zat, probeerde hij de neus de lucht in te trekken. Het toestel kwam heel even van de grond en stuiterde weer neer. Opnieuw. Steeds kwam het even van de grond en dan viel het weer terug. Het leek wel te huppelen.

Vlak voor de winterdijk remde Joe af, keerde het toestel en kwam onze kant weer op. Ik stond nu een paar meter bij Engel en Christof vandaan die stijf van spanning naar Joe’s verrichtingen keken. Het vliegtuig daverde over het ijs, het was een schitterend gezicht. Hij reed met wel tachtig of negentig kilometer op ons af, Christof fluisterde ‘kom op nou’ en Engel schoot zijn sigarettenpeuk weg die vonkte voor hij doofde. Achter ons schoof het gordijn van de ochtendschemering steeds verder open en zette de lucht in paarse en oranje gloed.

Het moet hard gevroren hebben die dag. Ik herinner me geen kou. Vlak voor hij bij ons was, zwenkte Joe naar links, het toerental liep terug, hij kwam langzaam tot stilstand en zette de motor af. De stilte was weldadig. 

(…)

[Joe] zag me en lachte.

· Gelukkig nieuwjaar Fransje!

Op 4 januari deden ze een tweede poging. Ze hadden de stand van de flaps veranderd en iets met het staartroer gedaan. Ook die dag lukte het niet.

Er was een weersverandering op komst. Het koudefront zou tegen het weekeinde plaatsmaken voor zachtere lucht, ze werkten onafgebroken door want zonder het ijs waren ze nergens. Het was een race tegen de klok. Het werd 10 januari en het dooide, mijn banden lieten natte sporen achter op het ijs. Het was erop of eronder toen Joe voor de zoveelste keer het ijs opreed. Ik voegde me bij Engel en Christof die nagelbijtend naar het vliegtuig keken dat ginds snelheid maakte. Steeds harder ging hij tot hij op topsnelheid lag in een horizontale lijn tussen het dorp en de fabriek.

· Trek hem op man! zei Engel ademloos. Trek in godsnaam op!

Als er ooit een geschikt moment was dan was het nu – het was vroeg, de lucht was helder, koud en ‘dik’, zoals Joe had gezegd, wat goed was om de lucht in te komen. Ginds denderde hij over het ijs en hij zou vlug moeten optrekken omdat hij anders te pletter sloeg tegen een rij knotwilgen die daar uit het ijs op uiterwaarden stak.

· Wat doet hij toch?!

Joe suisde met een noodgang op de bomen af, zo hard had hij nog nooit gereden maar hij deed geen poging om de lucht in te komen -  als hij niet snel keerde of afremde was hij hartstikke dood. Ik sloot mijn ogen maar deed ze meteen weer open en zag dat hij eindelijk optrok. De achterband was los van de grond, het toestel hing prachtig horizontaal en sprong op en neer over het ijs, elk ander vliegtuig was nu losgekomen van de grond…O god, o god…Hij ging! Hij was los!

Het toestel klom een paar meter en schoot rakelings over de toppen van de wilgen. Joe had dat onmogelijk kunnen inschatten, hij had gewoon een achterlijk risico genomen en veel geluk gehad. Puur geluk, dat wist ik zeker. Als het toestel op dat moment geweigerd had was hij nu dood geweest. Maar hij was niet dood, hij vloog…

· Ja! Ja! schreeuwde Engel naast mij.

Christof sprong op en neer en greep hem vast. Nu sprongen ze samen op en neer en

schreeuwden het uit. Tranen liepen over mijn wangen. Hij had het voor elkaar gekregen, hij was weggevlogen in westelijke richting, het gonzen van de motor werd lichter terwijl hij kleiner werd aan de horizon. Hij had het wonder van de gebroeders Wright herhaald. Nu was niets meer onmogelijk voor hem.

[einde fragment]

Maak nu de vragen en opdrachten bij fragment 1:
1. Joe heeft veel geluk gehad. Toeval, of bestaat er volgens jou zoiets als het lot dat je mee of tegen 
    kunt hebben?

2. Waarom is het voor Fransje zo belangrijk dat Joe’s vliegpoging slaagt?

3a. Doe een voorspelling: wat zal Joe nog meer gaan bereiken, nu ‘niets meer onmogelijk voor hem’ is?

  b. Voorspel ook hoe Fransje zich zal ontwikkelen.

Fragment 2: Stefan Brijs, De engelenmaker (2006)

Vraag en opdracht vooraf:

1. Even ter opfrissing een aantal vragen, evt. al googlend te beantwoorden:
- wat houdt kerntransplantatie in?

- waarom is klonen niet hetzelfde als kopiëren?

- wat is reproductief klonen?

- wat is therapeutisch klonen?

- mag je in Nederland reproductief klonen? Waarom (niet)?

- mag je in Nederland therapeutisch klonen? Waarom (niet)

2. Wat is jouw mening over de ambitie om mensen te klonen? Hebben we hier te maken met 
     doorgedraaide wetenschappers die een stap te ver gaan of is het een logische stap in de 
     ontwikkeling van de wetenschap? Verklaar je keuze. 

[inleiding fragment]

Het gekkenwerk van Joe Speedboot en Frans is sympathiek: er zit geen kwaad in.

Anders is dat in het onheilspellende boek De engelenmaker. Hier is de hoofdrol weggelegd voor een wetenschapper die een beetje doet denken aan de beruchte Duitse arts Josef Mengele in de Tweede Wereldoorlog. Door zijn ambitie om wetenschappelijke vooruitgang te boeken ging die volledig voorbij aan het feit dat hij met mensen experimenteerde; sterker nog: Mengele wist precies waar hij mee bezig was toen hij in het concentratiekamp Auschwitz mensen in de ijskou zette om te onderzoeken wanneer en hoe zij zouden overlijden of een tweeling aan elkaar naaide om te zien of hij zelf een Siamese tweeling kon creëren. Zijn joodse  proefpersonen waren dingen voor hem. 

Zo weerzinwekkend is dokter Stefan Hoppe in dit boek misschien niet, maar zijn ambitie om mensen te klonen, zonder dat de betrokken mensenlevens iets voor hem lijken te betekenen, komt toch nogal waanzinnig over. Hij denkt echter dat hij alleen maar het goede doet en als je dit boek leest, zal één vraag je zeker bezighouden: kun je dokter Hoppe een gevaarlijke gek noemen of is dat te makkelijk?

Het nu volgende fragment beschrijft het moment waarop Rex Cremer, professor aan de universiteit van Aken die Victor Hoppe heeft aangemoedigd om met zijn experimenten door te gaan, op bezoek komt in Victors woning en daar het resultaat ziet van de proef met klonen die ‘Doktor Hoppe’ heeft uitgevoerd: hij heeft een drieling ‘gemaakt’, met opgekweekte embryo’s van zijn eigen genetisch materiaal en eicellen van een vrouw die zwanger wilde worden en, denkend dat ze één kind zou krijgen dat alleen met haar erfelijk materiaal zou zijn ontwikkeld en dus op haarzelf zou lijken, de embryo’s liet inbrengen in haar baarmoeder. Direct na de geboorte heeft ze afstand gedaan van de kinderen.

Inmiddels zijn het jongens vier jaar, sterk op Hoppe zelf lijkend – onder andere met dezelfde misvorming in het gezicht: een hazenlip. Maar mager, kaal, oud en zo zwak dat ze elk moment kunnen sterven…

[fragment]

Al de eerste aanblik was een schok geweest. De jongens hadden er oud uitgezien, verschrikkelijk oud, en dat kwam vooral door hun huid die leek te zijn gemaakt van verdroogd leer. Verder waren ze mager, werkelijk vel over been. Rex had het in een oogopslag gezien en toen zijn blik afgewend, maar als vanzelf was die blijven terugkeren. En hij had niet met de ogen van een wetenschapper gekeken, maar met die van een voyeur.

Victor had de kinderen wel op een wetenschappelijke wijze benaderd. Hij had over hen gepraat alsof het ging over studiemateriaal, en dat terwijl ze er zelf bij stonden. Het was beangstigend en Rex had zich voortdurend ongemakkelijk gevoeld. De dokter had de drie jongens naast elkaar gezet en vervolgens op details gewezen om hun fysieke gelijkenis te bewijzen: de vorm van een oorschelp, de stand van de weinige tanden, het patroon van de aders op de schedel en de misvorming van de neus en de bovenlip.

Toen had hij de verschillen getoond, daarbij benadrukkend dat die pas veel later waren ontstaan. Er waren rimpels en groeven in de gelooide gezichten die niet overeenkwamen, en op de rug van hun knokige handen hadden ze alle drie bruine vlekken, die in grootte en vorm van elkaar verschilden. Victor had daar geen uitleg bij gegeven, maar Rex vermoedde dat het ouderdomsvlekken waren.

Het was hem bovendien opgevallen dat een van de jongens er veel meer had dan de andere twee, zodat hij zich had afgevraagd of het verouderingsproces bij hem sneller verliep dan bij de andere. Diezelfde jongen had ook een litteken op het achterhoofd, volgens de dokter overgehouden aan een val, en nog een op de rug, het gevolg van een operatie aan een van de nieren – een experiment dat helaas niets had uitgehaald, had Victor toegegeven.

Maar daarvoor, voordat de veroudering zich doorzette, had hij opnieuw met nadruk gezegd, waren ze niet uit elkaar te houden. Ze leken zo op elkaar dat hij ze had moeten merken. Zoals bij muizen, had hij eraan toegevoegd, zonder ook maar een greintje schroom of ironie in zijn stem, alsof het een doodnormale manier van doen was geweest. Hij had bij elk kind het shirt opgetild en de getatoeëerde stippen op de rug getoond: één stip voor Michaël, de eerstgeborene, twee stippen voor Gabriël en drie stippen voor Rafaël.

‘Ofwel Victor één, Victor twee en Victor drie,’ had hij ook nog gezegd.

Cremers blik was naar de borstkas van de jongens gegaan. Zelfs van een afstand had hij de ribben kunnen tellen, waaraan de dunne huid als aan een kapstok leek te zijn opgehangen. Later had hij vernomen dat elke jongen nog maar dertien kilo woog. Dertien kilo voor een lengte van één meter vijf, maar ook die lengte nam af doordat de ruggengraat van de kinderen steeds krommer werd.

V1, V2 of V3. Dat stond op de albums met polaroidfoto’s die Rex te zien kreeg toen hij en de dokter weer beneden in de spreekkamer waren. Twaalf albums vol met foto’s. Onder aan elke foto een datum en opnieuw V1, V2 of V3.

Victor één. Victor twee. Victor drie. Drie kinderlevens in beeld. Nee, dat was verkeerd, het waren geen kinderlevens, want de foto’s hadden niets weg van familiekiekjes. Het waren puzzelstukken. Puzzelstukken van kinderlichamen om de gelijkenis van de drie jongens op elk willekeurig ogenblik in hun leven te kunnen aantonen. Maar al bladerend door al die reeksen was Rex vooral de aftakeling opgevallen, veel meer dan de gelijkenis, alsof de albums geen vier maar tachtig jaar besloegen.

Op dat ogenblik had hij eigenlijk al lang weer weg willen zijn, maar Victor was aan een stuk door blijven praten en uitleggen, daarbij zichzelf meer dan eens herhalend. Hij had zijn verhaal verteld, nuchter en zonder emotie, en Rex had hem met stijgende verbazing aangehoord. Hij had verteld over de intelligentie van de jongens, over hun talenknobbel, over hun geheugen. Ook daarin, in al die dingen, zei Victor, had hij zichzelf herkend. Hij had dat alles gestimuleerd en laten stimuleren opdat ook zij later hun kennis en inzichten in dienst van de mensheid zouden kunnen stellen. Zo had hij het gezegd: in dienst van de mensheid. En hij had bovendien het woord ‘óók’ gebruikt.

Rex had gehuiverd maar gezwegen, want de dokter was nog niet uitgepraat. Hij was over de volgende stappen begonnen. Om het probleem met de telomeren
 op te lossen, overwoog hij als donormateriaal zenuwcellen te gebruiken in plaats van huidcellen. Zenuwcellen hadden zich veel minder vaak gedeeld dan andere lichaamscellen, waardoor het probleem met de telomeren zich vanzelf zou oplossen. Ook beendercellen zouden voldoen omdat die trager groeiden dan andere lichaamscellen. Hetzelfde was het geval met lichaamscellen afkomstig uit de geslachtsorganen, want die splitsten zich pas op latere leeftijd, in de puberteit, waardoor die cellen dus jonger en de telomeren langer waren. De eenvoud en de logica die uit dat alles sprak, had Rex opnieuw doen inzien waarom hij Victor in het verleden carte blanche had gegeven bij zijn experimenten. Hij was en bleef zijn tijd ver vooruit.

Rex had gevoeld hoe hij langzaam maar zeker weer werd meegezogen. Victors monotone nasale stem scheen dat effect bovendien te versterken. Ik móet hier weg. Die gedachte was plotseling door zijn hoofd geschoten: ik moet weg voor ik er nog meer bij betrokken raak.

[Niet lang daarna wordt een jongen uit het dorp, Gunther Weber, vlak voor het huis van Victor Hoppe doodgereden door een bus. De dokter bekijkt het vanuit zijn raam.]

Victor Hoppe stond voor het raam, in een kamer op de eerste verdieping, en keek naar de toeloop. Het leek alsof iedereen zich op een prooi stortte die in het midden van de straat lag, een angstaanjagende prooi, want men hield een paar meter afstand, waardoor eromheen een lege cirkel was ontstaan. Turend kon Victor de bedrukte gezichten zien, die werden afgewend om dan toch weer even terug te keren naar de prooi. Een man baande zich roepend een weg door de menigte, die uiteenweek. De man was vast een arts, vermoedde Victor. En de prooi was een slachtoffer. Toen legde hij het verband tussen de geluiden die hij kort tevoren had gehoord en de lijnbus die vlakbij het slachtoffer stond.

Het gebaar dat de arts maakte kende hij. Er was een leven genomen. Dat was gemakkelijk, een leven nemen. Er was hoegenaamd geen kunst aan. Het was veel gemakkelijker dan een leven geven. Een leven nemen kon in een handomdraai. Zelfs zonder dat je het wilde. Dat wist hij intussen.

Victor Hoppe bleef gefascineerd kijken, de handen op de rug. Het bericht van de arts veroorzaakte beroering onder de menigte. Er werden hoofden geschud en gebogen, mensen sloegen hun handen voor het gezicht. Een groepje jongens stond schokschouderend te huilen.

[…]

Victor wendde zijn blik af en keek opnieuw naar het slachtoffer, van wie hij nu zeker wist dat het een van de jongens van het dorp was.

Iemand kwam met een deken aandragen. De arts schikte de deken over het slachtoffer totdat er niets meer van het lichaam zichtbaar was. De dood moet zo snel mogelijk worden toegedekt, dacht Victor. Uitgewist, als een schrijffout.

[…]

Victor knipperde even met de ogen. De groep mensen die nog om het slachtoffer stond, week uiteen, nu voor een vrouw die was komen aanrennen. Victor herkende haar. Het was Vera Weber. Nu wist hij ook wie het slachtoffer was. De arts was overeind gekomen en probeerde de vrouw tegen te houden. Hoofdschuddend greep hij haar bij de schouders, maar zij rukte zich los.

Victor keek met grote ogen naar Vera Weber. De vrouw riep. De vrouw schreeuwde. Victor bewoog zijn hand naar het raam, opende het en hield de klink vast. Een zachte bries voerde kille klanken naar binnen. Hij had die klanken eerder gehoord. Lang geleden. Het waren klanken van pijn. Van wanhoop. En van waanzin. De klanken raakten iets in zijn hoofd en maakten het los. Hij huiverde.

De vrouw knielde bij de deken en rukte die weg. Zij maakte de dood weer zichtbaar. Haar stem was verdwenen. In een ademloze stilte nam zij het hoofd van de jongen tussen haar handen en bracht dat naar haar schoot. Ze streelde zijn haar. Tegelijk praatte ze tegen hem. Wist ze niet dat hij dood was?

God geeft en God neemt, Victor. Onthoud dat.

De vrouw had het door. Ze had het ineens door, want ze praatte niet meer tegen de jongen. Ze richtte haar hoofd op, legde het in de nek, stak haar handen in de lucht en greep naar iets wat er niet was. En terwijl ze in het niets greep, begon ze opnieuw te schreeuwen. De klanken kwamen van ver en van diep en opnieuw raakten ze iets bij Victor Hoppe, die weer begon te huiveren.

Hij deed het raam dicht en sloot zo de klanken buiten. Het huiveren hield op. Hij vond het vreemd wat hij gehoord had, maar het had niet vreemd geklonken. Hij vond het vreemd omdat hij het niet kende. Omdat hij het niet wist. Hij wist niet dat een moeder zoveel verdriet kon hebben om haar kind.

De ouders van Gunther waren verrast door de komst van Doktor Hoppe. Ze hadden hun zoon in huis opgebaard, zodat iedereen hem nog een laatste keer kon zien. De dokter was als een van de eersten langsgekomen.

‘Gecondoleerd,’ had hij gezegd. ‘Ik begrijp wat u voelt.’

Zijn komst en zijn woorden hadden indruk gemaakt. Lothar en Vera Weber vonden het van moed getuigen dat hij zijn medeleven kwam betuigen, terwijl hij zelf verschrikkelijke dingen meemaakte en binnen de kortste keren niet één kind maar drie kinderen zou verliezen. Om die reden hadden ze hem niet durven vragen of hij persoonlijk afscheid wilde nemen. Het zou misschien te veel emoties hebben losgemaakt. Maar hij had er al snel zelf om gevraagd.

‘Zal ik met u meegaan?’, had Lothar gevraagd.

Maar zelfs dat hoefde niet. Doktor Hoppe was alleen achter de donkere, zware draperieën verdwenen die de plek afschermden waar de jongen lag opgebaard. Lang was de dokter er niet gebleven, maar dat hadden de ouders begrepen. Ze hadden nog koffie aangeboden, maar dat had hij vriendelijk afgeslagen.

‘Als ik u in de toekomst ergens mee kan helpen,’ had hij ten slotte nog gezegd, aarzel dan niet om contact op te nemen. U hoeft niet in Gods wil te berusten.’

Daarna was hij vertrokken, de ouders van Gunther in verwarring achterlatend.

Met het scalpel had hij in een routineuze beweging een snee van twee centimeter gemaakt. Het scrotum was samengekrompen, verstijfd, zoals bij een plotselinge duik in koud water, een lichamelijke reactie om de testikels te beschermen. Daardoor bleef de temperatuur langer constant, en waren misschien ook de lichaamscellen langer in leven gebleven. Dat laatste was een gok, maar wel een beredeneerde. En anders had hij in elk geval toch een aantal geslachtscellen waarmee hij aan de slag kon.

De twee testikels hadden de grootte en de vorm van gedroogde witte bonen die te lang in water zijn geweekt. Met een snelle haal had hij ze allebei losgesneden van de zaadleiders, waarna hij ze in een met watten gevuld potje had gestopt. Dat verdween in de binnenzak van zijn jas.

Geruisloos had hij de broek van de jongen op de baar weer dichtgedaan. Daarna moest het snel gaan.

Wij berusten in Gods wil.

Dat had boven aan de rouwbrief gestaan die Victor die ochtend, voor hij naar de familie Weber was vertrokken, in de brievenbus had gevonden. 

Hij had er een nieuwe uitdaging in gezien. Alsof hem weer een handschoen was toegeworpen.

Daardoor was al het vorige onbelangrijk geworden. Het had net zo goed helemaal niet gebeurd kunnen zijn. Het was uitgewist. In één haal.

[einde fragment]

Maak nu de vragen en opdrachten bij fragment 2:
1a. In dit fragment verandert het perspectief. Leg uit in welk opzicht.

b. Noem een verschil tussen beide vertellers dat je iets zegt over of ze ‘normaal’ zijn of niet. 

2a. Waarom snijdt Victor Hoppe juist de testikels van de overleden jongen af?

  b. Wat bedoelt hij met ‘al het vorige’ (laatste alinea)?

3. Waarom wil dokter Hoppe mensen klonen? Beargumenteer je antwoord met behulp van minstens 
    twee citaten uit het fragment.

4a. Rex Cremer zegt het niet met zoveel woorden, maar hij twijfelt aan de geestelijke gezondheid van 
      dokter Hoppe. Jij ook? Beargumenteer je antwoord.

b. Waarom praat de rouwende Vera Weber tegen haar dode zoon?

c. Begrijp je dat Victor Hoppe zich afvraagt of ze niet wist dat haar zoon dood was? Leg je antwoord 
    uit.

d. Als hij de rouwende moeder hoort schreeuwen, worden Victors gedachten teruggevoerd naar    

    vroeger. Wat zou Victor vroeger hebben meegemaakt, denk je? Probeer een doordachte gok te 
    doen.

e. Is dokter Hoppe uiteindelijk sympathiek, onsympathiek of geen van beide? Geef uitleg bij je keuze.

D. Het balansverslag 
    Geen keuzeopdracht; inleveren uiterlijk drie (3) weken voor aanvang van de mondelingen. 

    Verzorging: getypt, in een mapje, samen met lijst in tweevoud en poëzieverslag.
Wie in klas 6 van het gymnasium zit, is er op zijn minst in geslaagd om de waanzin die in hem of haar leeft, onder controle te houden! Die mentale evenwichtigheid is een misschien nogal flauw bruggetje (maar bruggetjes zijn altijd nogal flauw!) naar het balansverslag dat je moet schrijven voordat je je mondeling kunt afleggen. Je maakt de balans op van zo’n zestien jaar lezen en in het mondeling zal dit verslag zeker ter sprake komen. De eisen aan het balansverslag luiden als volgt.

Schrijf een lopende tekst van ca. 500 woorden, waarin je minimaal de volgende vragen beantwoordt:

· hoe heb jij je als lezer ontwikkeld (probeer zo ver mogelijk terug te kijken en beschouw de veranderingen in smaak, leesgedrag enz.; benoem wie en wat je hierin heeft beïnvloed)?

· wat is je visie op het literatuuronderwijs dat je hebt gekregen (bijvoorbeeld: is het goed dat er wordt uitgegaan van cultuur- en kennisoverdracht, of zou het ‘kweken’ van leesplezier voorop moeten staan?)

· wat is je ervaring met de literatuur van andere taalgebieden (heb je een voorkeur, op basis waarvan en hoe heb je die vergelijking kunnen maken?)
E. De patiënt aan het woord (keuzeopdracht: inleiding lezen, daarna fragment 3 of 4 en 

     bijbehorende vragen)
Over de vraag of iets gek is of niet, kun je lang discussiëren. Over de vraag of iemand gek is, ook. Om te beginnen is ‘gek’ misschien geen geschikt woord om alle vormen van psychiatrische stoornissen te beschrijven. De verhalen over mensen die aan zulke stoornissen lijden, zijn soms zeer indrukwekkend. Dat geldt zeker voor de volgende fragmenten.

Fragment 3, uit: Jan Arends, Keefman (1972)

[inleiding fragment]

De schrijver Jan Arends pleegde zelfmoord op het moment dat hij erkenning kreeg voor zijn veelal autobiografische verhalen en gedichten over hoe het is om voor gek te worden versleten en verpleegd te worden in een ‘inrichting’. Arends zet, bij monde van een psychiatrische patiënt die zichzelf Keefman noemt, de zaak mooi op scherp in onderstaand fragment uit het verhaal ‘Keefman’. Dit verhaal (dat hij schreef voor het personeelsblaadje van het Utrechtse Willem Arntsz Huis, waarover hij overigens tevreden was) bestaat uit brieven aan iemand die door Keefman  ‘Vriend’ wordt genoemd: een psychiater in de inrichting waar Keefman lange tijd verblijft, maar waaruit hij op een gegeven moment als ‘genezen’ wordt ontslagen. Dat pikt Keefman niet!

[fragment]

VRIEND,

Hoe vaak heb ik je niet al gezegd dat ik mij geheel wil inzetten voor de 

psychiatrisch gestoorde mens? En dan zit jij maar te lullen en met je hand over je kin te wrijven. Dat is zeker een tik van je? Altijd dat gepluk aan die kin. En dan de smoesjes die je verkoopt. Dat ik niet geschikt zou zijn voor de verpleging van psychisch of psychiatrisch gestoorde mensen omdat ik geen mulo-diploma
 zou hebben. Alsof dat ter zake doet of je diploma’s hebt. Natuurlijk doet dat ter zake. Dat weet ik ook wel. Mijn hele leven is verpest door die rotdiploma’s. Want zeg nou zelf vriend. Waarom hebben anderen wel diploma’s en ik niet. Daar zit wat achter. (…) Waarom geef je ze niet de raad bij zo’n psychiatrisch instituut om mij aan te nemen? Jouw woord is immers wet. Als jij zegt dat het zonder mulo-diploma net zo goed kan dan nemen ze mij wel. Dat geef ik je op een briefje. Jij hoeft alleen maar op te bellen en te zeggen dat je iemand hebt die zich helemaal wil inzetten voor de psychisch of psychiatrisch gestoorde mens en ik heb mijn levensdoel bereikt. (…)

Weet je waar ik soms zin in heb? Om die stompzinnige bek van jou in elkaar te slaan. Want nou heb je weer een ander smoesje. ‘U moet het zelf doen, meneer Keefman. U moet  het zelf doen. Als u in de B-verpleging wilt dan moet u daar zelf de nodige stappen voor zetten.’ Maar vriend, je weet toch immers dat ik zo helemaal niet in de B-verpleging kan. Natuurlijk wil ik mij helemaal inzetten voor mijn psychisch of psychiatrisch gestoorde medemensen. Maar jij weet net zo goed als ik dat ik dat helemaal niet kan. Ik zou jou wel eens willen zien als je een gehoorgebrek had en een spraakgebrek. Dan zou jij ook niet doen of het allemaal maar even gemakkelijk was. Weet je wat er aan schort? Jij wilt mij helemaal niet begrijpen. Jij doet maar net of je neus bloedt. Of er met mij helemaal niets aan de hand is. Maar jij weet niet hoe eenzaam een mens is die doof is. En dan kan jij wel zeggen dat ik helemaal niet doof ben, maar dan ben jij voor mij geen dokter. Dan weet jij er geen kloten van. Denk jij nou heus dat ik in een psychiatrisch instituut kan gaan werken zolang er niets aan mijn gehoor gedaan is? Psychiatrisch gestoorde mensen hebben er nog meer behoefte aan dan andere mensen dat zij worden verstaan. (…)

Wat heeft het genezen van mensen te maken met een mulo-diploma of met de universiteit. Weet je wie een dokter was? Jezus. Die genas mensen. En die had helemaal geen geleerdheid nodig. Jezus genas mensen omdat hij de goedheid in zich droeg. Dat is het wat bij jullie ontbreekt. Jullie kennen de goedheid niet, Daarom zit jij in je kamertje allerlei geleerde rapporten te schrijven. Maar een behoorlijk gehoorapparaat is er niet bij. Omdat je de liefde niet hebt. Weet je waarom ik geen rapporten kan schrijven? Omdat ik niet heb leren liplezen. Want ik had helemaal nooit naar de achterlijke school
 gemoeten. Ik had naar een school gemoeten voor hardhorenden dan wel dove kinderen, dan had ik liplezen geleerd. Dan had ik leren schrijven. Dan had ik net als al die meiden en die knullen die hier in de verpleging zijn een mulo-diploma gehad. Dan had ik ook rapporten kunnen schrijven. (…)

Wat een smoesjes dat ik hulp nodig zou hebben. Ik heb altijd goed voor mezelf kunnen zorgen. Ik heb helemaal geen hulp nodig. Ja goede hulp. Die kan ik gebruiken. Als ik gekregen had wat dokter Bos beloofde. Dat ik helemaal behandeld zou worden. Voor mijn doofheid en alles. En dat ik een opleiding zou krijgen en in de verpleging kon gaan, of in het jeugdwerk. Daarom heb ik mij op laten nemen. Omdat dokter Bos zei dat er dan voor alles gezorgd zou worden. Maar er is nergens voor gezorgd. En dan die manier om opeens de GGD op mij af te sturen. Of ik gevaarlijk was. Omdat ik die huisbaar van mij een opsodemieter heb gegeven. Die vent had ik hartstikke dood moeten slaan. Dat gefluister met dat wijf. Over mij. Want je denkt misschien dat ik doof ben. Maar als er over mij gefluisterd wordt hoor ik alles. Als ze over mij fluisteren dan schreeuwt het in mijn hoofd. Ik weet heel goed dat ze over mij fluisteren.

(…)

Nou heb jij mij eruit gegooid. Nou loop ik op straat. Ik loop op straat. Ik loop de hele dag in mijn zak naar mijn centen te voelen. Ik verrek van de honger. Ik durf geen halve kip te kopen omdat alles zo duur is. Jij hebt een brief geschreven dat ik genezen ben en dat ik kan gaan werken.  (…)  Ze hebben mij uitgelachen toen ik vandaag bij sociale zaken kwam. Die klootzak had jouw brief op zijn tafeltje liggen. Die zei: ‘Mijnheer Keefman, het arbeidsbureau heeft passend werk voor u. U onttrekt zich aan de werkelijkheid. Het is heel nuttig om in een restaurant te gaan werken zoals het u is aangeboden.’ (…) En heb jij soms een bord op mijn rug gehangen ‘Keefman is gek’ toe jij mij de straat op schopte? Want ik word erop aangekeken. Eens een gek altijd een gek, hoor ik zeggen. Daarom durf ik nergens te gaan eten. (…) Daarom noemen ze mij mijnheer schooier. Om het er dik bovenop te leggen dat ik te vies ben. Ze maken de kachel met je aan als je met zo’n bord op je rug loopt. Had jij mij die dovemansstok maar gegeven. Dan was ik gaan bedelen. Dan was ik iemand geweest. Dan had ik ook een diploma gehad. Dan was ik een doveman geweest die een stuk brood vraagt. Wie zich verkleden kan die hoort erbij. Maar ik ben nog nooit zo naakt geweest vriend. Daarom heb ik schandaal gemaakt. Daarom ben ik midden in de nacht naar dat vieze huis van jou gekomen om schandaal te maken. (…) En nou kan jij wel lullen van huisvredebreuk omdat ik er niet meer uit wou toen ik eenmaal binnen was maar dan had jij Keefman maar niet boos moeten maken. Keefman kwam midden in de nacht omdat het nooit te laat is om de waarheid te vertellen. (…) Keefman komt vannacht weer schandaal bij dat rothuis van jou maken. 

(…)

VRIEND,

Ik ben blij dat je het goed vindt dat ik weer gek ben. Een mens moet per slot van rekening eten en drinken. Jij hebt mij weer in jouw gekkenhuis opgesloten. Ik zie een duidelijke taak voor mij. 

Je weet toch dat ik mij geheel wil inzetten voor de psychiatrisch gestoorde mens.
[einde fragment]

Maak nu de vragen en opdrachten bij fragment 3:
1. Hoe moet Keefman volgens jou behandeld worden? Als dove, als gek of nog anders? Verklaar je antwoord!

2.Een collega-schrijver noemde Jan Arends ooit ‘de eenzaamste man ter wereld’. Natuurlijk zijn Keefman en Arends niet dezelfde persoon, maar kun je op grond van dit verhaal een reden noemen voor die eenzaamheid?

3. Keefman is niet gelukkig in het tehuis. Waarom wil hij er dan zo graag terug – alleen voor het eten en drinken (zie de laatste zinnen van het fragment?) of is er meer aan de hand?

4. Keefman zal psychiatrisch gestoorde mensen misschien beter begrijpen dan veel zogenaamd normale 
               mensen dat kunnen. Is hij dan geen ideale verpleger van die mensen? Verklaar je antwoord.

Fragment 4, uit: J. Bernlef, Hersenschimmen (1984)
[inleiding fragment]

Niemand zal botweg beweren dat iemand die dement wordt, bezig is om gek te worden. Toch is het besef dat je geheugen je steeds vaker in de steek laat wel vreselijk confronterend. Dit overkomt de oudere, naar Amerika geëmigreerde Maarten, die samen met zijn vrouw Vera en hun hond Robert aan de rand van een klein stadje woont. 

Het fragment begint op het moment dat Maarten heeft gezegd even een wandelingetje met Robert te zullen maken en wat brandhout te halen, maar vervolgens uren wegblijft. De hond blijkt alleen terug naar huis te zijn gegaan en Vera vindt Maarten terug in het stadje. De ik-verteller is Maarten.

[fragment]

Even voor mij stopt een auto aan de trottoirband. Door het achterraam zie ik Robert zenuwachtig om zijn as draaien. Vera buigt naar rechts en begint meteen opgewonden tegen me te praten terwijl ze het portier voor mij open houdt.

‘Ik heb me doodongerust gemaakt, Robert kwam alleen naar huis. Ik dacht dat je een ongeluk was overkomen. Overal heb ik rondgereden tot ik je eindelijk hier zag lopen. Hoe kun je hond nu vergeten, Maarten. En om dan zo ver te lopen. Een ommetje zei je.’

(…)

Ik zwijg. Natuurlijk, ze heeft gelijk. Robert legt zijn vochtige snuit op mijn ene schouder en drukt hem dan tegen mijn wang. We rijden langs zee. De lichtjes aan de overkant van de baai flikkeren in een lange flauw gebogen rij. En daar, helemaal op het uiterste puntje tast de lichtkegel van de vuurtoren met regelmatige tussenpozen het zwarte water af. Ik kijk ernaar tot hij in een bocht van de weg uit mijn gezichtsveld verdwijnt. Dan rijden we langs een front van besneeuwde dennen zwijgend naar huis.

Wat is het plotseling donker geworden. Het angstige gevoel is terug, plotseling, alsof ik deze dag door iets of iemand bedrogen ben, om de tuin geleid. Als we op het grindpad voor de veranda stoppen, stap ik snel uit en maak aan de andere kant het portier voor haar open. Ik pak haar bruine handtas aan en zeg: ‘Het spijt me echt Vera, echt waar.’ Ik loop achter haar en Robert het huis binnen, dat mij even met al zijn zwarte vensters tegelijk aanstaart.

Wat me nog het meest verontrust: dat de hond mij niet is gaan zoeken, mijn spoor niet heeft gevolgd. Zou Robert iets aan mij geroken hebben? Iets wat hem resoluut deed besluiten om te keren en alleen terug te keren naar huis?

‘Het is de winter,’ zeg ik tegen Vera, ‘die verdomde lange rotwinter ook,’ terwijl ik nog wat sperziebonen opschep en er wat poeder uit een groen buisje overheen strooi. ‘Die winter maakt me onrustig, ongedurig.’

‘Ik maakte me alleen maar ongerust,’ zegt ze.

Met twee gestrekte vingers raak ik haar wang aan. ‘Ik houd van je, Vera.’

Ze knikt verstrooid, alsof het niet helemaal tot haar doordringt wat ik zeg.

‘Weet je nog dat we daar liepen, hand in hand, langs de vaart, op de oude slaperdijk? Aan de andere kant lagen beneden ons de polders en ertussen een sloot met gesnoeide wilgen erlangs. We liepen boven het land, boven de steenrode pannendaken van de daglonershuisjes en boerderijtjes. Uit een gat in de wolken viel opeens een plens zonlicht precies op de ruggen van een groepje zwartbonte koeien dat onverstoorbaar bleef doorgrazen. We stonden stil op het dijkje, jij en ik.

Je sloeg een arm om mijn middel. Een gat in de wolken. Zo noem je dat toch? Een rafelig gat dat zich heel langzaam vanaf de randen weer sloot. We keken ernaar, op die dijk, hoog boven het land stonden we, jij en ik, en toen kusten wij elkaar.’


‘Ik weet niet waar je het over hebt, Maarten.’

Ik pers mijn plotseling kurkdroge lippen op elkaar. Ik kijk naar het dofgele schijnsel van de schemerlamp en maak een gebaar alsof ik een vlieg van mijn voorhoofd verjaag. Dan grijp ik krampachtig de tafelrand vast.


‘Je bent moe,’ zegt ze. ‘Ik zie het aan je. Je hebt slecht geslapen, de hele dag rondgelopen. Daar komt het vast van. Ga je nu even scheren voordat Ellen Robbins komt.’

(…)

Ik loop de kamer uit, de trap op. Als ik mij scheer schiet het me wel te binnen wat ik nog meer moest doen. Boven aan de trap staat Robert op mij te wachten. Hij loopt met tikkende nagels over het zeil voor mij uit. Zo’n hond kent je levenspatroon, weet precies wat je gaat doen. Ik zoek naar het lichtknopje van de badkamer, maar ik kan het niet vinden. Waarom is het hier overal zo donker. Vera zou niet zo zuinig met het licht moeten omspringen.

‘Maarten,’ roept ze onder aan de trap. ‘Wat doe je daar?’

En dan weet ik het opeens weer. Hout halen! Natuurlijk!


‘Vooruit Robert, we gaan houtblokken uit de schuur halen. Kom!’

Snel loop ik naar beneden. Vera staat me met haar handen in haar zij onder aan de trap op te wachten.


‘Opzij,’ roep ik schertsend terwijl ik de laatste trede afstap. ‘Robert en ik gaan even hout voor je halen.’


‘Er is nog hout genoeg,’ zegt ze terwijl ze Robert bij zijn halsriem vastpakt. ‘Wat deed je toch boven?’

‘Boven hoort toch ook bij dit huis,’ zeg ik een beetje stompzinnig.

We komen er nooit meer, dat weet je best. En ga je nu eindelijk eens scheren. Ik wil niet dat Ellen je zo ziet.’

Ik loop naar de badkamer. Robert is met Vera mee. Die weet dat hij altijd wat van haar krijgt. Van mij krijgt hij alleen maar hout. Een stuk hout om achterna te rennen in het bos of aan het strand.

(…)


‘Zo, dat ziet er weer knap uit, Maarten.’

Niet in jezelf praten. Tenminste niet als anderen je kunnen horen. Als je praat hoor je het tegen een ander mens te hebben, niet tegen jezelf.

Het is net of ik twee stemmen hoor, twee vrouwenstemmen. We hebben toch geen bezoek? Misschien de radio.

Voorzichtig doe ik de deur open en loop de gang in. Vera’s stem. Ik probeer niet te luisteren naar wat de stem in de kamer zegt en druk mijn nagels in mijn handpalmen. Doodstil blijf ik staan.


‘Ik maak mij echt zorgen. Je ziet niets aan hem. Maar dat maakt het juist zo angstig. Soms vertelt hij dingen over ons die ik helemaal niet heb meegemaakt. Alsof ik in zijn ogen een ander ben. En dan weer herinnert hij zich een heel stuk van zijn eigen verleden niet meer. Ik voel me zo hulpeloos omdat ik niet weet hoe ik hem moet helpen. En het is zo plotseling gegaan. Praktisch van de ene dag op de andere werd hij zo.’

Vera moet zich niet zo’n zorgen maken. Snel loop ik de kamer in en blijf dan stijf van schrik staan. 

Er zit een robuuste vrouw op mijn plaats aan tafel. Een streng wijf met een muisgrijs mantelpak aan en haar zwarte haar in een knoet met een houten speld erdoor gestoken achter op haar hoofd. Dan zegt ze mijn naam en dan herken ik haar weer. Natuurlijk.


‘Dag Ellen,’ zeg ik timide als een kind en druk haar dan spontaan de hand. Alsof ik met dat gebaar het moment wil goedmaken dat ik haar zo-even in de deuropening niet herkennend heb aangestaard.


‘Wat ben jij formeel vandaag, Maarten,’ zegt ze. Ze lacht en ook Vera lacht wat. Misschien is alles ook wel grappig, al zie ik niet precies in wat er eigenlijk te lachen valt. Maar enfin…


‘Hoe is het met Jack?’ vraag ik.

Hun gezichten verstrakken. Raadselachtig hoe snel mensen van gelaatsuitdrukking kunnen wisselen. Gedachten kun je niet lezen. De taal zegt dat wel, maar de werkelijkheid is anders. Gezichten zijn net als het zeeoppervlak. Ze veranderen voortdurend onder invloed van talloze, tegengestelde en onzichtbare onderstromingen.

[einde fragment]

Maak nu de vragen en opdrachten bij fragment 4:

1. Noem een handeling of opmerking van Maarten uit dit fragment, waaraan je merkt wat er met hem mis is.

2. Wat bedoelt Maarten met zijn gedachte ‘Zou Robert iets aan mij geroken hebben?’?
3. Zeker weten kun je het niet, maar vermoeden wel: wie is Jack en waarom verstrakken de gezichten van 
    Vera en Ellen wanneer Maarten over hem begint?

4a. Bewijs dat Maartens dementie geen compleet geheugenverlies is met een voorbeeld uit het fragment.

b. Is dat gunstig of kun je beter in één keer je hele geheugen kwijt zijn? Beargumenteer je mening.
F. Wat maakt een tekst tot literatuur? (geen keuzeopdracht)

Wanneer wordt een tekst tot de literatuur gerekend en op welke gronden moeten andere teksten het stellen zonder die status? Aan de hand van het werk van de gelauwerde auteur en psychiatrisch patiënt Maarten Biesheuvel en de kritiek die Arnon Grunberg op diens werk gaf, bekijk je de problematiek en bepaal je je eigen positie in deze discussie. Biesheuvel zelf is overigens met de volgende uitspraak vrij duidelijk over zijn ambities als schrijver:

Geëngageerd schrijven wat is dat nu weer? Moet ik het dan voortdurend hebben over Chili, over de Libanon, over kernbommen, weet ik veel. Nee, ik wil mensen een beetje vrolijk maken, een beetje happy. Met eenvoudige verhaaltjes. (J.M.A. Biesheuvel, Storm op zee, blz. 82)

Opdracht 1

a. Over je eigen positie gesproken: hoe zou jij de vraag ‘Wat maakt een tekst tot literatuur?’ beantwoorden? Noem minstens drie criteria die jij hanteert bij het maken van het onderscheid tussen literaire en niet-literaire teksten.

b. Die laatste soort wordt, als het om fictie gaat, meestal lectuur genoemd. In Dautzenberg (p. 396-397) vind je enige theorie hierover. Lees deze theorie en noteer een uitspraak over het onderscheid waar je het wèl en een uitspraak hierover waarmee het niet of slechts voor een deel eens bent. Leg bij die laatste uit waarom.

c. Is ‘geëngageerd schrijven’, waar Biesheuvel zo duidelijk afstand van neemt, wat jou betreft een voorwaarde voor een goed boek? Of vind je het hinderlijk? Verklaar je keuze.

d. Wat is het minst literaire boek (volgens jouw maatstaven uit opdracht a )van jouw lijst en wat het meest literaire? Verklaar beide keuzes.

Opdracht 2
Lees het artikel ‘P.C. Hooftprijs 2007 naar Maarten Biesheuvel’ en maak de bijbehorende vragen. 
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Naar: anoniem, ‘P.C. Hooftprijs 2007 naar Maarten Biesheuvel’. NRC Handelsblad 15 december 2006.

Rotterdam, 15 dec. De P.C. Hooftprijs 2007 voor proza is toegekend aan Maarten Biesheuvel. Dat is vrijdagmiddag bekendgemaakt. De Leidse auteur krijgt de belangrijkste literaire oeuvreprijs uit het Nederlands taalgebied in mei volgend jaar uitgereikt. Aan de prijs is een bedrag van € 60.000,- verbonden.

„Ik ben maar een romantische randfiguur, die helemaal niet hoort in het middelpunt van de literaire aandacht”, zegt de laureaat beduusd, thuis in zijn groene houten huis in Leiden, dat Sunny Home is gedoopt. Terwijl de telefoon onophoudelijk rinkelt, zijn vrouw Eva opneemt en de namen van de bellers noteert, staat de nieuwe P.C. Hooftprijswinnaar zelf de televisie, de radio en de schrijvende pers te woord. 

De jury prijst Biesheuvels sterk associatieve verteltechniek, die „zijn proza een weldadig effect van irrationaliteit en onlogica geeft, waardoor het fantastisch element te meer een kans krijgt.” Ook geeft de jury hoog op van zijn „verbeeldingskracht, absurdistische humor en stilistische rijkdom” en maakt ze melding van „meer dan een dozijn prachtige verhalenbundels, in de afgelopen decennia”. 

Biesheuvel (1939) is een veelgeprezen en geliefd schrijver van korte verhalen. Onovertroffen is zijn debuut uit 1972, In De bovenkooi, waaraan hij tien jaar werkte en waar al de thema’s zijn aan te treffen die zijn oeuvre blijvend domineren: de zee, God, krankzinnigheid, angst en eenzaamheid. Die eerste bundel bevat zijn bekendste verhaal, Brommer op zee, een titel die de fantastische inslag en de kordate toon van zijn verhalen in zich heeft. 
De bekroning van Biesheuvel komt, ook voor hem, als een volslagen verrassing. Vooral omdat 
Biesheuvel al heel lang nauwelijks nieuw werk heeft geschreven. Begin jaren negentig kwam zijn productiviteit abrupt tot stilstand. „In feite schrijf ik al sinds 1995 niet meer. Alleens heel soms een ultrakort verhaal, maar dat zijn meer haiku’s.” 

Volgens zijn goede vriend Maarten ‘t Hart is het „absoluut terecht” is dat Biesheuvel de prijs ontvangt. „Vooral om zijn wonderlijke, grillige verteltoon, en die rijke, overladen fantasie; hij is een groot stilist. Het is dan ook vreselijk, vréselijk jammer dat hij zo goed als gestopt is met schrijven.” 

Biesheuvel publiceerde in de jaren zeventig en tachtig zo ongeveer om het jaar een bundel, met titels als De angstkunstenaar, De verpletterende werkelijkheid en Reis door mijn kamer. In de jaren negentig viel hij stil. Zoals ook te lezen valt in zijn veelal autobiografische werk wordt de schrijver geplaagd door manische depressiviteit, waarvoor hij geregeld in een inrichting werd opgenomen. „Ik ben twee maanden somber en dan een week vrolijk”, zei hij gisteren nog in Het Parool. 
Met behulp van medicatie slaagde hij erin zijn boeken te schrijven, geholpen door zijn echtgenote. Volgens ‘t Hart gaat het doorgaans „niet zo best” met Biesheuvel. „Maar van deze onderscheiding knapt hij vast geweldig op!”

Dat is te merken in het huis van de Biesheuvels. Zijn vrouw laat een fles Calvados zien die aan de deur is afgegeven, met een briefje erbij. „Maarten houdt erg van Calvados”, zegt ze, „maar het is nogal duur, dus koop ik het niet zo vaak. „Calvados!”, roept de laureaat, „dan is het echt feest!” 

Vragen

1. Welke eigenschappen van Biesheuvels werk waarderen de jury en Maarten ‘t Hart? Inventariseer deze.

2. Zie je daarin één of meer universele eigenschappen van literaire teksten terug?

Opdracht 3
Lees het verhaal ‘Brommer op zee’ van Maarten Biesheuvel en maak de bijbehorende vragen. Ze betreffen de verhaalanalyse (die moet je op het mondeling immers ook beheersen) en de vraag naar literaire kwaliteiten.

Maarten Biesheuvel, ‘Brommer op zee.’ In: Vijftig verhalen. Amsterdam 1993. Meulenhoff.
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[image: image3.jpg]kunnen ons bedriegen. Er zijn filosofen die beweren dat alles
wat is, inbeelding is en het tegendeel valt ook niet te bewijzen!
Isaic voer op een wildevaartschip en zag ’s nachts ook nooit
schepen. Hij dacht eraan hoelang het nog zou duren voor hij
weer thuis was. Hij keek naar de winches, de bolders, de tros-
sen, de railing en de gemakkelijke stoel die hij voor zichzelf op
het achterdek had neergezet. Op een gegeven moment zag Isaiic
het lichtje in de verte een bruuske zwenking maken, het leek
een korte bocht op het water te beschrijven en toen kwam het
recht op hem af. Toen het alsmaar dichterbij kwam was Isaic
tot de slotsom gekomen dat dit haast geen schip kon voorstel-
len of zijn, aangezien het dermate onderhevig was aan de ‘be-
weging der golven’, en vooral omdat het maar steeds bij één
lichtje bleef. Een schip met alleen cen heklicht aan? Gevaarlijk.
Toen het merkwaardig voertuig tot op een afstand van twee-
honderd vadem van Isaic was genaderd, zag hij dat het een
brommer was. Voor het eerst in zijn leven gebeurde er iets met
Isaiic dat ‘met recht merkwaardig’ was. Wat hij nu zag zou ie-
mand anders in zijn stoutste dromen nog niet durven of kunnen
bedenken. Aanvankelijk was Isaéic bang maar tenslotte kon hij
toch niet aannemen dat een nieuwe profeet of Messias zich
aldus over de aarde zou bewegen. Hoewel de christenen bewe-
ren dat Jezus over water heeft gelopen. De brommer was Isaic
nu tot een meter of zestien genaderd. Isaiic stond te roepen en te
zwaaien dat het een aard had, maar hij vergat in zijn opwinding
de touwladder uit te werpen. Hierop werd hij door de berijder
van de bromfiets opmerkzaam gemaakt. De vreemde was zoals
uit de tongval bleek een landgenoot van Isaic. Hij stuurde zijn
brommer op heel merkwaardige wijs en uiterst voorzichtig
naar de touwladder toe, op zijn brommer gezeten gedroeg hij
zich tegenover de gladde scheepswand als een bokser die zijn
tegenstander in de ring nog even aftast, licht schudden met het
bovenlichaam, trappelen met de voetjes en afwerende of juist
upressieve gebaren met de armen maken en toen sprong hij
liopl in ¢én keer met brommer en al op de touwladder. ‘Voor-
#lihitly, voorzichtig,' riep hij alsmaar. De man droeg een bril-

"

letje dat behoorlijk beslagen was en een pet waarvan de leren
kleppen, die dienden om de ogen en de oren tegen zeewater te
beschermen, ver uitstaken. De brommer was een normale
brommer. Hij had geen speciale voorzieningen. Isaic hielp de
‘man met het aan dek zetten van de brommer. De man zei: ‘Geef
mij iets te eten.’ Isaic ging het halen. Hij merkte dat de matro-
zen en de stuurlui en de machinemannen al naar kooi waren.
Toen Isaic terugkwam vroeg hij aan de vreemde: “Waarom
rijdt u op het water?” De man beweerde dat hij een record wilde
vestigen.

‘Hoe is het mogelijk dat u op het water rijden kan?’ vroeg
Isaic verbijsterd. ‘Dat is een kwestie van ocfenen,’ zei de man,
‘ik ben begonnen met cen speld op het water te leggen. Als je
dat heel voorzichtig doet, blijft hij drijven. Op de lange duur
nam ik steeds zwaardere voorwerpen. Het was mij natuurlijk
om mijn brommer te doen en tenslotte reed ik mijn eerste scha-
mele rondjes op de stadsvijver. Nu rijd ik over de hele wereld.
Ik kom nergens aan land, maar omdat ik af en toe eten moct,
rijd ik vaak naar een schip. Tk ga het liefst in het holst van de
nacht. Dan ligt iedereen te slapen. De eerste keren ging ik bij
vol daglicht naar de schepen toe, maar toen zijn er mensen ho-
deldebodel geraakt. Eerst riepen ze dat dit het mooiste was wat
ze in hun hele leven hadden meegemaakt en vervolgens begon-
nen ze wartaal uit te slaan of ze werden gek. Ik ben van plan om
veertigduizend kilometer over zee af te leggen, het mogen wel
wat kilometertjes meer worden, als ik de hele aardbol maar
rond heb. Ik wil icts doen wat nog nooit iemand heeft gekund.
Dat is altijd mijn ideaal geweest.” ‘Bent u nooit bang om te
verdrinken?’ vroeg Isaic.

‘Welnee,” antwoordde de man. ‘Het is de wijze waarop men
stuurt, daar zit het hem in, en steeds voorzichtig gas bijgeven
natuurlijk en gas terugnemen. Een hoge golf bijvoorbeeld moet
je nooit met te grote snelheid nemen, anders wordt de zijkant
van de banden nat, en als dat eenmaal gebeurd is, is het einde
zoek.” ‘Ja, dat begrijp ik, zei Isaic, die de man vol bewondering
aankeek. De man zat zich werkelijk vol te vreten. Hij dronk
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[image: image4.jpg]ook veel melk en alcohol. Tenslotte vroeg hij om cen flesje
jodium, want daar had hij behoefte aan. Het was inmiddels een
uur later geworden en de man slingerde zijn brommer weer
overboord en hing hem aan de touwladder. Toen nam hij af-
scheid van Isaiic. Deze vroeg of het niet mogelijk was dat hij de
rest van de tocht als bijrijder op de bromfiets meemaakte. ‘Tk
kan bijvoorbeeld de weg wijzen, want ik heb veel gevaren,”
besloot hij zijn vraag. Maar de man schoot in de lach. ‘Je zou
eerst jaren moeten ocfenen,” zei de man, ‘maar als ik per se
wilde nam ik je mee. 1k kan zo goed sturen en mijn banden nog
zover oppompen dat het lukken zou, maar ik heb er geen zin in.
Wat heb ik met jou te maken? Ik rij nu al maanden op zee en de
laatste week zou jij je plotseling bij me voegen? Wat zou dat
voor zin hebben? Het is mij nu eenmaal om een eenmans-re-
cord te doen. Ik kan de mensen bij het eindpunt toch niet nitleg-
gen dat jij er pas op het laatst bent bijgckomen? Ik zou trouwens
ontzettend mijn best mocten doen om de brommer met twee
man rijdende te houden. En ik heb nog nooit geoefend met een
tweede man. Weet ik veel wat voor onverwachte bewegingen
j1j kan maken? Het is zaak om als het ware luchtigjes over het
water te dansen,” ging de man voort, ‘heb je verstand van
koorddansen?” vroeg hij. Isaiic, die de zin van de vraag niet
helemaal begreep, zei van nee. ‘Nou,” zei de man, ‘je moet
voortdurend met de bromfiets balanceren en je moet je banden
z0 hoog mogelijk op de golven houden.” Toen nam hij afscheid
en daalde met zijn brommer de trap weer af. [saic wilde de
touwladder nog wat verstellen, maar weer riep de man en dit
keer erg luid, telkens: ‘Voorzichtig, voorzichtig!’ Toen de man
vlak bij het water was gekomen, zette hij de motor hard aan,
zodat de wielen in de lucht boven het water in het rond tolden.
Af en toe hicld de man de banden heel voorzichtig een beetje
tegen het wateroppervlak aan, en op cen gegeven moment
sprong hij met een onverwachte beweging van de touwladder
op de razende brommer, die met een noodgang wegspoot. Het
werd al enigszins licht. Isaic voelde zich bedroefd. De brom-
mer was binnen een kwartier over de horizon verdwenen. Isaic
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ging nog maar een uurtje naar bed. De volgende dag vertelde
hij de marconist wat hij s nachts had meegemaakt. Deze haalde
zijn schouders op en toen Isaic maar bleef aandringen, begon
hij te lachen. Een uur later wist het hele schip dat Isaic 's nachts

een man over het water had zien rijden. ledereen lachte. Toen
de dag voorbij was, had Isaic erge slaap. Maar voor hij naar bed
ging, liep hij nog even naar het achterdek. De zon was juist
ondergegaan. Het beloofde weer cen fraaie nacht te worden.
Het was nu iets bewolkter. Onwillekeurig begon Isaiic de zee af
te turen. Maar natuurlijk was de man op de brommer nergens
meer te zien. Het huilen stond Isaiic nader dan het lachen; hij
hoorde niet op de wal, hij hoorde niet bij de bemanning, hij
hoorde zelfs nict bij de man van de brommer. Hij keek naar het
bruisende, gevaarlijke schroefwater en naar de vogels, die
achter het schip aan vlogen. Hij had het gevoel dat hij een een-
zaam man was en langzamerhand kwam hij tot de ontdekking
dat het welaltijd zo zou blijven. Hij stak een sigaret op en begon
een psalm te neurién, maar hij kon zijn cigen stem haast niet
verstaan. Het was gaan waaien en daarom kwam de schroef af
en toe boven water, die dan als een dolleman in het rond tolde
om met een zware dreun weer in het water terecht te komen.
Isaiic keek naar een van de zeevogels en wenste net als dat beest
te kunnen vliegen en staan waar hij wilde. Hij wilde vliegen
achter de schepen aan of ver weg over de horizon. Zonder dat
hij er zelf erg in had, begon hij de bewegingen van de vleugels
der albatrossen in de lucht na te doen. De bootsman zag het
toevallig. Hij giechelde, want hij zag dat Isaic stevig met zijn
voeten op dek stond...
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Vragen

1. Pas de volgende verhaalanalytische begrippen toe op ‘Brommer op zee’.

perspectief
tijd
ruimte
thema
motieven
spanning
slot
2. Vind je dit een literair verhaal? Leg uit waarom (niet).
3. ‘Hij was een aardige maar een beetje vreemde jongen’ (tweede zin). Leg uit wat er zo vreemd is aan 
     Isaäc.
4. ‘Maar, zoals blijken zal, de zintuigen kunnen ons bedriegen’ (p. 25-26) Leg uit waaruit dat blijkt.
5. De in vraag 4 geciteerde stelling ligt nog voor de hand. Maar na de zin die daarna komt wordt het 
    ingewikkelder. ‘Er zijn filosofen die beweren dat alles wat is, inbeelding is en het tegendeel valt ook        niet te bewijzen’. 
a. Wat bedoelt de schrijver hier? 
b. Pas dit toe op ‘Brommer op zee’. 
c. Valt het tegendeel niet te bewijzen?

� Jesaja: profeet uit de Bijbel (het Oude Testament), die bekend is om zijn voorspellingen van 


  positieve gebeurtenissen, met als voornaamste belofte de komst van de Messias


� telomeren: uiteinden van chromosomen, structuren in de kern van cellen; bij elke celdeling 


   worden de telomeren korter, waardoor de cellen sneller afsterven. Dokter Hoppe moest met reeds 


   veelvuldig gedeelde (huid-)cellen werken om zijn embryo’s ‘op te kweken’, maar daardoor was de 


   snelle veroudering na de geboorte dus onvermijdelijk


� mulo (‘meer uitgebreid lager onderwijs’): tot in de jaren zestig van de 20e eeuw gebruikte naam voor     een soort voortgezet onderwijs, vergelijkbaar met de latere mavo 


� achterlijke school: Keefmans benaming van een lagere school voor verstandelijk gehandicapten 
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